三毛——上天独宠追梦人——白芷寒著
在芸芸众生里做一个普通人，享受生命一刹那的喜悦，那么我们即使不死，也在天堂里了。
六年一逝，荷西与她天人相隔，至此后，她的整个人生都成了将就。
1937年，国民政府在日军战火的逼迫下，将都城从南京迁到地处西南的重庆。当时，南京大屠杀的血腥味尚未消散，弃金陵百姓性命于不顾的国民政府落荒而逃，另觅他处，没有丝毫歉疚之意。
这个小女孩，宛若来自另一个非凡世界的蒲公英，跟随奇妙的风飘落这个陌生的星球。因此，她对一切都充满好奇，大大的眼睛总是注视着身边的一草一木，一人一景。
或许，有时候你也会对脚边的某样东西爱不释手，这样东西可能是一块花布，一颗弹珠，一枝玫瑰，抑或一个脏兮兮的棉布玩偶。当然，这样东西是什么并不重要，重要的是你将它捡回了家，视若珍宝。
只是，时光模糊了容颜，却模糊不了悸动的心。她记得自己的每一次心跳，这个叫作匪兵甲的光头男孩，昂扬了三毛一整个青春。
我爱你，与你无关。年少初开的爱琴花蕾，是一个人清清浅浅的呼吸，在那个不敢轻易说爱的年纪，爱情成了三毛一个人的心事，花期将至，心意了然。
《当我二十岁的时》，三毛写过这样的文字：在我那个年纪里，如果没有爱情，就是考试得了一百分，也会觉得生命交了白卷。
当爱情只是单恋的时候，她巧妙化身为梁正明的影子，在他的四周无处不在。单恋的大多数，都是痛苦的。你爱他，因他的一颦一笑或悲或喜，为他的不经意患得患失，但他的一颦一笑，他的不经意，都与你无关。于是，你痛苦，尽管表面不动声色，内心却早已泪流成河。
阳光普照，鸟语花的，那里牧歌恬淡，世外桃源。
她就是这样的女子，既喜欢一个人的自在，也喜欢一群人的热闹。
曾经，她为爱情撞得头破血流，如今，爱情于她变得唾手可得。
她爱旅行，爱看各处迥异的民风民俗，爱与当地人打成一片，其中，更难得的是，她的旅行没有过家里一分钱。她豪气万丈地说：很简单，吃白面包，喝自来水，够活。
当我读完三毛的故事后，有时候居然会眼泪充盈，感叹生命的瞬息万变，感叹居然还有自闭症世界里的孤单。整整一下午，在翻开西太后传，大宋王朝的命运，赵匡胤如何攻打扬州，而又屠杀兵士的，十页足矣表面这本书没有激起我的兴趣。本是闲来的周末，本是程序员无聊代码的茶余饭后，看点白话是多么惬意。
读完沙漠那段，我泪了，如果爱一个人能够很快作出结婚还是不结婚，那一定还是草率的。真正的有思想，有躁动，有好奇，有放浪不羁，有回忆的爱情，绝对经得住等待。然而，等待是怎样的痛苦，都市玉冰文学，大多是在追念，一个死去的爱人。
当你无数次，踏入故乡，第二故乡，在马德里，在沙漠你建立自己的小屋子时，如果身边没有一个始终陪伴你的人，那是天方夜谭的。我放弃了大海，去了沙漠，本是冰火不遇，而我等待你，花了种种六年，没有一丝犹豫，随你去，去探险，去旅行，然而梦想是美好，现实似乎依然很残酷。
把父亲寄来的钱，存起来。靠自己的双手，在荒凉，陌生，条件艰苦的沙漠建立自己的爱巢，是何等的困难。
当我看到不管什么时候，都有一个坚强臂膀的男人，驱车带你在荒无人烟的沙漠，寻找化石的时候，也许这样美好的回忆注定是未来痛苦的伤痕。
荷西在沼泽里的那段，在寒冷的天气，我只能束手无策的等待，本以为，来的车里的人，是善良的，可是哪有那么的善良，凌辱的危险随时到来，我躲过了那一次劫难，辗转回到事发的地方，我那句呐喊，成为了寂寞黑夜的一种宣誓，我一定要把你救起来。
车里的温度不够，我们抱在一起，我用的温度，温暖你无意识的身体，你担心的眼神我知道什么意思，我只剩下内衣了，可我依然是你的那个人，不带有任何的浑浊。
在回家的路上，我没有过多的希望，本来只指望在台湾能够结束余生，可是鬓白的双亲，一次又一次的恳求。你可以选择死亡，但是再给自己一个机会，试着活下去，活下去。
我依然想念你，那个小我六岁的19岁的少年，我没有忘记你在翘课在树下等我看电影的你。可是你的青春，我的成熟必然是不合时宜的，你走，你走，我要回台湾了。
在临近婚礼的前一天，我的那个未来丈夫，突然心脏病死了，我莫大的打击，只剩下瘦弱的身体。我治愈的沙漠，能给我带来新的婚礼吗，当你捂住我双眼，看到一个属于我们自己的小屋时，我决定，在我的名字前加上你的姓氏。我成为了你的妻。
当我默默给你打算我死后你的事的时候，而结果总是那么截然相反，我不信，不信，你真的会回到海里去。你不是会游泳的，而且很会游泳的。
我用十几年的时间，去忘记你，我把我们爱情的小屋的每件东西，都卖了，我不会再回到那里了。你会恨我吗。我的以后都会在中国台湾了，我能带走你一些的，只有记忆，那个该死的记忆。
我是怎样的我，我大多是一个渴望爱情，渴望宠爱，渴望旅行，渴望有一个好奇的心，渴望超乎一般俗人的梦想，但我依然有一个做妻子的样子，我用大把的时间，去回忆你，然后又去忘记你，我把所有的时间用于创造，七天，整整七天，我都没有吃饭，我完全沉浸在写作之中，如果生命能够忘掉痛苦，也许文字是我的唯一方式。
梦里花落知多少，梦我依然是那个爱做梦的女孩，我依然渴望肯定，荷西，我来了，那个想活的念头，依然没有打赢要死的想法。