刚上本科那会，我爸扳着指头给我说：“呀，等你本科毕业了，老子我就50了。”当时并不觉得50是个多么扎心的年龄，可如今，父亲已经50出头，母亲也已经到了本命年。都说本命年是凶年，要悠着过，求的逢凶化吉。可老妈这本命年过的真不消停，上来就去医院动了刀子。清明匆匆回家一趟，突然之间，发现父母老了，是真的老了，力不从心的那种衰老。
今天看到卓姐的公众号，她母亲也住院动了手术。我们的父母辈有着相似的年纪，我们即将而立，而父母却到了知天命的岁月，各种健康问题随之而来。在医院陪着老妈呆了几天，全程感受到的恐怕只有疾病的无助。老爸下不定手术的决定，把我叫回去商量对策，可是我们所有人在疾病面前，除了等待病魔的收割，唯一能够指望的也就只有医生的建议了。手术确认书上的字，我爸是抖着手签完的。他害怕，我也害怕，害怕做完以后落下残疾。可是除了手术，没有可选。老妈的疼痛我不能承担，而我除了跑腿，唯一能做的，就是陪在她身边。中间回家取东西，在公交车，广播在放中国之声的清明节的内容：树欲静而风不止，子欲养而亲不待。突然间，觉得麻木了许久的自己，鼻子里酸酸的。今天刚好看到卓姐的文章，《但愿人长久，要啥啥都有》。其实，但愿人长久就足够幸福了。